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Rossetto rosso corallo, è il preferito di Amel. Si guarda fugace nello specchietto retrovisore 

della sua Panda mentre si toglie una sbavatura sul bordo del labbro dov’è rimasto ancora il 

bacio veloce di Marco. Retromarcia, freccia, prima e via al lavoro anche oggi come da due 

anni a questa parte. 

Da barista a saldatrice è stato un bel salto, ma sa di essere brava come quando creava 

intagli di frutta, bisogna adattarsi nella vita e lei, la sfida di imparare questo nuovo mestiere, 

l’ha affrontata di petto e con competenza. La paga è buona, le permette di mettere dei soldi 

da parte per i suoi progetti. 

Il giornale radio annuncia che sono le 9 e 10 di un caldo martedì di inizio luglio e lei guida 

rapida nel traffico. Marco, il marito, lavora con lei ma oggi è rimasto a casa con la piccola 

Sara, entrambi hanno ancora qualche linea di febbre per un virus intestinale. E meno male 

che non guida lui oggi! Sarebbero arrivati sicuramente in ritardo, guida proprio “come un 

cuneese” cauto e lento direbbero nella vicina Torino. Sono le 9 e 25 e Amel passa quasi 

sfrecciando attraverso il cancello, saluta con un cenno il portinaio ed entra nello spogliatoio 

femminile. 

“Ciao Carla! Bentornata dalle ferie! Come stai?” dice Amel a Carla, una collega di qualche 

anno più grande.  

“Benissimo, vorrei non fossero già finite! Tu invece quando parti?” risponde Carla. 

“Parto fra 24 giorni, non ci posso credere, “chissà” dice “se mi riconosceranno dopo 10 anni!” 

“Ma si, figurati! Cuba sarà bellissima e la tua bambina potrà finalmente conoscere i nonni!” 

le risponde la collega. 

Amel scoppia in una risata resa più bella dal color corallo del rossetto, i suoi 34 anni si fanno 

leggeri ricordando il mare cristallino di Cuba e le sue spiagge d’oro. 

Pronti via, inizia la danza! Le postazioni della saldatura le ricordano i fasci di luce blu di 

qualche discoteca frequentata da adolescente, certo non è lo stesso ma mai mettere freno 

alla fantasia. Amel con passo sicuro si dirige verso la sua postazione. 

 



“Ciao Amel! Come stanno Marco e la piccola?” le chiede Antonio.  

“Stanno meglio, grazie, spero che entro il fine settimana passi tutto” risponde Amel.  

Antonio è un collega e amico che lavora per l’azienda per cui lavora il marito. Due aziende 

nello stesso luogo che si incrociano sugli stessi macchinari, dividono gli stessi spogliatoi e 

la stessa mensa, si sentono tutti parte di un’unica grande famiglia.  

“Con quale saldatrice lavori oggi?” le chiede, “Francesco mi ha detto di lavorare di nuovo 

con l’isola robotizzata ISPR su cui ho fatto una mezz’ora ieri, sai quella della saldatrice dove 

hai sostituito il riduttore” risponde.  

Solitamente è suo marito Marco a cambiare i riduttori, ma per fortuna Antonio è stato 

altrettanto pratico, ha recuperato un riduttore usato che era in magazzino. L’ha usata giusto 

una mezz’ora il giorno prima, mentre Antonio regolava l’uscita del gas dalla manopola sulla 

bombola.  

È tutta una questione di automatismi, non importa che sia una o l’altra la postazione, ciò 

che c’è da fare lo potrebbe fare praticamente ad occhi chiusi. Entra nella parte posteriore 

dell’isola robotizzata, sistematati davanti alla bombola del gas della saldatura, apri la solita 

valvola della bombola, che è quella a destra, non toccare la manopola del riduttore, che è 

quella a sinistra. Il riduttore, infatti, deve sempre rimanere in posizione “aperto”, così le 

hanno insegnato e così fa ogni mattina. Gesti usuali come suonare uno strumento musicale. 

Le dita della mano affusolata iniziano a stringere saldamente e con fermezza sulla ghiera 

della valvola della bombola per aprirla con cautela, sempre lo stesso movimento, sempre 

gli stessi millimetri di spostamento. Irrompe però un rumore, uno scoppio forte e improvviso, 

questa volta purtroppo non tutto va “come sempre”. 

La calotta si stacca dal riduttore con la traiettoria dritta e potente di un proiettile, vola dritto 

verso Amel proprio all’altezza del suo bellissimo volto. La colpisce nel pieno della guancia 

sinistra, le lacera un pezzo della narice e le frattura uno zigomo, per poco non prende 

l’occhio o la bocca. Amel urla spaventata, le sue labbra rosso corallo si tingono di rosso 

sangue. La parte sinistra del volto è deturpata dalla ferita, seguono urla, concitazione e 

finalmente i soccorsi del 118.  



Le luci blu questa volta diventano quelle dell’ambulanza, si corre in ospedale. Trema Amel, 

ha paura, prega. Probabilmente qualcuno l’ha aiutata con una mano invisibile proteggendole 

sia l’occhio che la bocca, probabilmente è stato solo un caso. Si affollano i dubbi e le paure.  

Che le succederà? Per ora sente solo tantissimo dolore, sviene in ambulanza. In azienda 

sono attoniti: com’è successo? Amel è brava, fa tutto giusto, come sempre, come tutti. 

Il come sempre questa volta non ha affatto aiutato. Si è esclusa una causa strettamente 

legata al cambio del regolatore fatta il giorno precedente, ma la prassi consolidata dal “come 

sempre” di aprire la bombola con il riduttore di pressione in condizione di “aperto” ha 

generato uno sbalzo impulsivo di pressione nella camera di bassa pressione. Questo evento 

da solo, generatosi verosimilmente altre volte, non ha portato, altre volte, allo scoppio del 

riduttore, cosa che però è accaduta questa volta per una concomitante difetto dei materiali 

di costruzione della calotta del riduttore stesso. È capitato ad Amel, poteva capitare a 

chiunque. Per ora tocca a lei non potersi fare la sua meritata vacanza. Che sia stato un caso 

o una mano invisibile a proteggerla, riuscirà però a mettere di nuovo il suo rossetto rosso 

corallo e a guardare con entrambi gli occhi il mare di Cuba appena possibile. 

Note tecniche  

La procedura scorretta di aprire la bombola di gas con il riduttore di pressione in condizione 

di “aperto” (cioè regolato secondo la portata desiderata), notoriamente può generare sbalzi 

anche impulsivi di pressione nella camera di bassa pressione. Questo modo scorretto di 

operare è comunemente adottato, a tal punto da essere citata in letteratura nei testi tecnici 

(“Saldatura e taglio dei metalli, Emilio Rinaldi, Perotti, Giovanni Milano, Hoepli, 1987), come 

causa di guasti ed incidenti alle apparecchiature. 

Questo è anche in contrasto a quanto viene indicato dai costruttori e dalle norme tecniche. 

Infatti, seguendo la procedura corretta, se si allenta completamente la manopola di 

regolazione del flusso portandola a zero, quindi chiudendola, quando si apre la bombola il 

passaggio del gas ad alta pressione in arrivo dalla bombola verso la zona a bassa pressione 

è fisicamente impedito dalla chiusura della vite di regolazione del flusso di gas. 

 

Il guasto conseguente causato da tale prassi ha fatto sì che gas ad alta pressione entrasse 

nella camera di bassa pressione del riduttore. Così si innesca la seconda causa 

dell’incidente, data dal superamento del valore di tenacità a frattura del materiale, facilitato 

da una diffusa difettosità del materiale di costruzione della calotta (alluminio), che ne ha 



largamente compromesso la resistenza meccanica che ha comportato lo scoppio della 

calotta, e la proiezione di parti della stessa.  

Su questo ultimo punto la norma tecnica di riferimento (UNI EN ISO 2503), specifica che in 

caso di rotture NON ci devono essere proiezioni di pezzi, cosa che invece è accaduto al 

momento dell’infortunio. 
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